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Il teatro della narrazione

Il titolo “Il teatro della narrazione” fa riferimento non solo alla teatralità 
in senso proprio, resa possibile da qualunque narrazione, ma anche al 
confronto dialogico ispirato al ruolo fondante del teatro come gioco e 
rito espressivo nel farsi di ogni comunità “una comunità sociale, civile o 
ideale” di saperi. Raccontare in forma scritta e raccontare a voce, davanti 
a un pubblico, diventano quindi una cosa sola. Oralità e scrittura sono 
figlie di un’unica lingua, quella materna. La scrittura ha un corpo, è un 
segno che evoca un suono, lo racconta e lo fissa sulla pagina. Dell’oralità 
la scrittura nasconde il respiro, al punto che il lettore può talvolta igno-
rarne l’esistenza. Eppure, quando la scrittura si fa narrazione, quel respi-
ro riaffiora nella sua identità di inspirazione e soffio. La voce allora, non 
è semplice strumento di pensiero ma espressione profonda dell’umanità. 
Attraverso la voce rivivono i personaggi e, con essi, prende corpo lo stu-
pore dei nostri ricordi. Narratori e uditori rivivono allora nella parola 
per ritrovarsi e ritrovare, nelle urgenze del presente, i valori di un tempo.

La proposta di una collana dedicata a una narrazione scritta ma pensata 
per la piazza, per un uditorio concreto costituito da bambini, ragazzi e 
adulti, nasce in risposta a un contesto da cui provengono nuove solle-
citazioni. Si moltiplicano le circostanze in cui gli autori sono invitati a 
narrare le loro opere presso circoli e spazi teatrali o, nel periodo estivo, 
anche all’aperto. Ciò facilita e assicura anche una maggiore circolazione 
e distribuzione delle opere pubblicate in formato cartaceo o nella forma 
di audiolibro. L’obiettivo della collana è quello di pubblicare opere agi-
li, innovative e di buona qualità stilistica, che abbiano come riferimento 
tematiche filosofiche ed esistenziali (dalla fiaba filosofica per bambini al 
racconto per adulti). La natura sperimentale di tali opere non riguarda 
solo il carattere pragmatico in sé ma anche i generi cha vanno dal roman-
zo breve alla poesia, passando attraverso la raccolta di racconti. Una nar-
razione per l’oralità quindi, che conserva la dignità e i tratti caratteristici 
dei generi letterari ma che nello stesso tempo invita alla lettura e all’ascol-
to, stimola il lettore alla recitazione, incita a trasformare la scrittura in 
suono, incoraggia la formazione di gruppi di lettura affinché si riunisca-
no e ritrovino, nel piacere della parola parlata, il senso del nostro vivere.
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Quel conte scaPiGliato...

…vale a dire il conte Carlo Alberto Pisani Dossi, in arte Car-
lo Dossi, nato a Zanevredo nel 1849 e morto a Cardina nel 
1910, fu uno scapigliato milanese dotato di grande origina-
lità. Dal giorno in cui ebbi fra le mani l’Altrieri, libretto che 
narra della sua infanzia scolastica, non ho più potuto fare a 
meno della sua raffinatezza e della sua ironia.
Così, prima o poi, sentivo di dover dedicargli qualcosa e Gli 
amori di Alberto Pisani sono questo qualcosa, vale a dire un 
libro diviso in tre sezioni: Con Alberto, Come Alberto e Oltre 
Alberto.
La prima di queste sezioni, Con Alberto, è costituita da quin-
dici brevi testi liberamente tratti da Amori (1997), un’ope-
ra particolarissima costituita da undici racconti dedicati ai 
suoi amori giovanili. Mi sono permesso di estrapolare alcuni 
episodi riscrivendoli, con modifiche e integrazioni, e adat-
tandoli alla mia sensibilità. Questa prima parte del libro 
rappresenta dunque il mio incontro con Dossi, un incontro 
ravvicinato nel corso del quale ho avuto la possibilità di co-
gliere le caratteristiche della sua prosa.
La seconda sezione, Come Alberto, è invece costituita da 
venti nuovi testi che hanno in comune con l’autore il tema, 
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gli amori per l’appunto, e lo stile. Non ero più con lui ma, 
da buon allievo, ho cercato di seguirne le tracce. Da notare 
che uno di questi testi, Pattinaggio, è liberamente ispirato a 
Invernale di Guido Gozzano, un altro autore a me caro che 
ha certamente in comune con Dossi la capacità di cogliere le 
sfumature della vita.
Infine, la terza parte del libro, Oltre Alberto, si allontana 
maggiormente dagli amori dossiani, per seguire una strada 
più personale. Tuttavia, in questa nuova ventina di testi de-
dicati all’amore, le radici rimangono e si percepiscono, non 
ne dubito. Due di essi, La guerra e Ti ricordi?/2, sono libe-
ramente tratti rispettivamente da Erich Maria Remarque e 
Dino Buzzati.
Un’ultima considerazione: quale tipologia di testi compone 
questo libro? Si tratta di poesie o di racconti? Se consideria-
mo che esistono poesie narrative e narrazioni poetiche, e se 
proprio corre l’obbligo di definire un genere di confine, scel-
go di parlare di “racconti lirici”. Del resto, si sa, nulla sfugge 
all’ansia definitoria della nostra cultura: vorreste forse che 
un autore scriva qualche cosa di indefinibile? Verrebbe con-
dannato senza appello. E Alberto non sarebbe soddisfatto 
del risultato.
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La regina di cuori

L’ho rapita io
la donna dal viso paffuto
e dal cuore vicino alla fronte.
Seduto a un angolo del tavolo
rosicchiando libri e cioccolata
la vedevo comparire sul verde tappeto
quando la nonna giocava a canasta
con gli zii appena arrivati.
Compariva nelle mani di un giocatore
con quel cuore rosso vicino all’orecchio destro
e io sentivo una vampata di caldo, 
scottante come un carbone acceso.
Mi sedevo allora vicino al fortunato
che l’aveva tra le mani
e la contemplavo, la regina
prima che finisse nel mucchietto delle altre
non altrettanto degne, figure.
L’ho portato via io, quel primo amore
senza destare gelosie:
ai giocatori bastò
sostituire il mazzo di carte.
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Il ritratto

Visitare una pinacoteca
non era il mio sogno di allora
preferivo, la corsa nei campi
il profumo della primavera.
Ma tu, mio caro amico
insistesti
e io, non volevo dirti di no.
Fui attratto dai ritratti, i volti
sono il quadrante delle nostre ore,
e in particolare da lei
giovane quattordicenne
bionda, coi ricci, vestita da paggio.
Per ore rimanevo lì, a fissarla
tanto da avere la sensazione che anche lei mi guardasse
le dicevo le parole più affettuose
che sentivo ripetute dalla sua bocca.
Decisi, di chiamarla Tiziana.
Fu così che scrissi una lettera
“Alla bionda Tiziana presso la regia pinacoteca di…”
e attesi il postino:
ogni volta che arrivava io correvo ad aprirgli e
sottovoce
perché nessuno sentisse
gli chiedevo se aveva qualcosa per me.
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Là, dove finisce il sogno

La campana del mio sentimento
torna a suonare talvolta
dall’alto della sua torre
senza che nessuno tiri la corda.
È accaduto con le eroine dei miei primi romanzi
ne ero tanto innamorato
da provare gelosia per gli amanti che, l’autore 
aveva loro destinato
e mi arrabbiavo 
se non venivano trattate con la dolcezza
che io avrei usato per loro.
Non parlo delle fanciulle nostrane:
Lucia Mondella per esempio,
con i suoi occhioni bassi
e la stucchevole lusinga delle sue ritrosie,
non mi incoraggiava a pormi come terzo
tra Renzo e Don Rodrigo.
Parlo delle eroine nordiche
che avevano il sole nei capelli
e il cielo sereno negli occhi.
Leggendo di loro
ti confesso, amico mio
non avrei saputo dire dove finisse il sogno  
né, dove cominciasse la realtà.
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La tombola

Tra le prosperose compagne
tu, pallida e fragile
sembravi una rosa in una cesta di rosse.
Ti piaceva sedermi accanto
e quando si giocava a tombola
mettevamo in comune le nostre cartelle.
Se mi parlavi
la tua voce giungeva vellutata
carezzevole
e mentre gli altri badavano ai numeri
noi badavamo ai nostri occhi.
Ci guardavamo sempre
e non vincevamo mai.


